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il PALIMAAOMO - *80 confusione

Losoiosolo”

ovvero
tra edonismo e neo-decadentismo. La “belle epoque’ degli 80
raccontata da Ivo Germano e Paolo Morando

Tra contestazione e riflusso, col cambio del numero - da 79 a 80 - cambia
un mondo. A colori o forse no, peggiore o forse no. La contraddizione ¢ in
seno al periodo e anche alle interpretazioni che ne vengono fatte a posteriori.
Lo dimostra quanto segue: Ivo Germano e Paolo Morando sono un po due
facce della stessa medaglia, di quegli anni Ottanta indefiniti ¢ indefinibili. I
loro confronto, probabilmente, offre una visione del periodo nel suo insieme.
il che la dice lunga sul contesto: bisogna sommare due opposizioni per provare
a capirci qualcosa.

a cura di Giovanni Tarantino

Ivo Stefano Germano, sociologo, si occupa delle strutture simboliche e degli imma-
ginari complessi dello sport, dei comportamenti e delle culture giovanili, di nuovi media.
Insegna Sociologia del giornalismo ¢ Giornalismo sportivo all’Universita del Molise-Cam-
pobasso; € docente di Sociologia della famiglia presso la Pontificia Universita Gregoriana.
Per mestiere osservatore dei fenomeni sociali, non ha mai resistito alla tentazione maledetta
di occuparsi solo di cose inutili. Cid nonostante ¢ autore di libri di cultura materiale, ha
collaborato alla realizzazione di Tribuna Stampa insieme a Italo Cucci, e ha scritto 1/ Vil-
laggio Glocale (SEAM 1999) e Barbie: il fascino irresistibile di una bambola leggendaria
(Castelvecchi 2000), oltre che, di prossima uscita, una monografia sullo sport.

Va subito chiarita una cosa. Bisogna fare differenza su come tutto un periodo
sia stato percepito in Italia e come nel resto del mondo. L’inizio degli anni Ottanta
per me puo essere sintetizzato in tre date, tre momenti precisi. Nel 1980 Ted Turner
fonda la CNN; iniziano le trasmissioni sperimentali di quella che sarebbe diventata
Mtv; in Italia esce il disco Up patriots to arms di Franco Battiato. La tecnologia e

* Questa rubrica accoglie gli articoli inediti di due personaggi che hanno affronatato, ciascuno
secondo il proprio orientamento, un tema scelto dalla redazione (indicato nel sottotitolo).
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la televisione in poco tempo mettono in ordine, o in disordine a seconda dei punti
di vista, il mondo e finisce il tempo delle ideologie. Questo passaggio ¢ spiegato
bene in una lettura illuminante per quel periodo, La condizione postmoderna di
Jean Francois Lyotard, uscito nel 1979 in Francia e nel 1981 in Italia. Ancora piu
importante ¢ il sottotitolo di quel libro, Un rapporto sul sapere.

Up patriots, canzone e disco, ¢ una chiamata alle armi. Ma per cosa? Per com-
battere cosa? Tutto quello che, evidentemente, ¢’era stato fino allora, quello che
c’era stato prima. Gli anni Settanta. E quindi la violenza, gli scontri ideologici,
le vittime, il “partito-chiesa”, la figura dell’intellettuale organico e la fine di Aldo
Moro. Il corpo di Moro nella Renault ¢ il viaggio al termine della notte.

Io nel 1980 avevo 14 anni e nulla a che spartire con uno di 18, men che
meno con uno di 25, perché questi, piu grandi di me di qualche anno, erano
ancora figli del loro tempo, ma secondo me fuori dal tempo. Non ascoltavano
i Ramones, ma ancora i cantautori e nenie politico-ideologiche. Erano altro
da me, non erano a colori. Non riconoscevano le cose che riconoscevo 10, non
avrebbero mai indossato, come me, un paio di scarpe All Star. o sono stato un
quattordicenne del mio tempo, ho seguito un tragitto. Alcune date sono partico-
larmente significative: il 12 maggio 1981,incuriosito, mi imbatto nella visione
di una nuova trasmissione di Rai Uno, Mister Fantasy di Carlo Massarini. I1
massimo della grafica, della musica, del costume. Ricordo Mario Luzzato Fe-
gitz in studio che intervistava De André. Ma il mio vero, indelebile, ingresso
negli anni Ottanta, segnato da un caldo da Vietnam, avviene il 2 luglio del
1982. Alla Fiera di Bologna arrivano i Police in concerto: ¢ il mio ingresso uf-
ficiale nel decennio. Anzi, dico di piu: gli anni Ottanta, per me, potevano finire
li, avevano gia dato. Penso a Message in a bottle. Insieme ai Simple Minds, i
Police sono la summa del periodo. Altro che Duran Duran e Spandau Ballet,
quelli sono piu roba da Cioé, da ragazzini, da compagne di classe in tuta.

Quella musica, quella dei Police, diceva basta ai messaggi — gia dal titolo
della canzone menzionata — si alle sonorita, a quello che venne battezzato come
raggae’n roll. C’era un misto di Bob Marley, per me un Sebastian Bach moder-
no, il punk. I Police, come altri, inventano il genere prima della musica. Loro
provenivano dal punk, ma divennero i Police. Come loro altre band, connotabi-
li come sé stesse, con un sound unico e al tempo stesso figlio del contesto Eigh-
ties, tipo U2 o Talking Heads. Un’altra cosa va fatta notare: i Police non erano
biondi, eccetto Sting. Si sono fatti i capelli biondi, per via di una pubblicita.
Emergeva, quindi, in quei primi anni Ottanta, I’idea di immagine, di bellezza.

Un’altra istantanea di quel periodo ¢ il concerto di Franco Battiato che can-
tava sul tappeto. Nei suoi testi era netta la repulsione nei confronti degli anni
Settanta, canzoni in cui si parla dei discorsi di Khomeini ascoltati per radio dai
tassisti di Tehran. Mi fanno pensare agli interventi di Michel Foucault che su
La Repubblica pubblicava i suoi reportage dall’Iran, sostenendo di avere final-
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mente trovato la rivoluzione che inseguiva da anni. E poi La voce del padrone,
altro disco emblematico di quel periodo. Alla maniera di Heidegger Battiato ci
diceva che i tempi stavano cambiando, e qualcuno «si mette gli occhiali da sole
per avere piu carisma e sintomatico mistero». Infatti erano gli anni di Persol,
dey Ray Ban: si stava sempre con gli occhiali da sole, anche quando pioveva.
La sintesi massima di quel periodo ¢ che si trattava di anni leggeri.

Bisogna precisare una cosa. Parlare di anni leggeri, tuttavia, non deve fare
ricadere nel falso mito del riflusso. Se ripenso a quegli anni io non penso certo
al riflusso. lo avevo 14 anni nell’80. Che tipo di riflusso potevo avere? Mica
avevo esperienze politiche nei Settanta dalle quali dovere fuggire. Caso mai
percepivo dei cambiamenti dalla radio. Mi piaceva molto seguire i giornali
radio relativamente a quanto dicevano sui convegni. Su cosa accadeva, sulle
posizioni dei cosiddetti maitre a penser. Iniziavano i tg, ma non piu intesi come
bollettino di guerra, stile decennio precedente. L’aria era veramente cambiata,
per capirlo bastava ascoltare la radio.

I riflusso ¢ generato dalle ideologie, penso anch’io sia cominciato veramen-
te intorno al *78/79, ma non tiene conto di alcune cose, di alcuni oggetti. Passi
tutto, passi che quelli della generazione precedente non avrebbero mai indos-
sato certi vestiti, 0 ascoltato certa musica, ma non posso trascurare il fatto che
snobbavano il walkman. Il walkman. Come potevano non usare il walkman? Ci
ho passato ore prima delle interrogazioni con quelle cuffie giganti, la riprodu-
zione fedele, lo scatto dei tasti, le cassette dei Police dentro. Il Sony walkman
nero e marrone. Poi c’erano le imitazioni, gli Inno-Hit.

Certo, ¢’era anche la politica. Io sono cresciuto in una famiglia in cui mio
padre era stato schierato dalla parte sbagliata — non dico degli sconfitti — in
una citta di provincia, ¢ ho elaborato uno schema che oggi, che ho anni 46,
dico anticonformista. Ai tempi non avevo alcuna cognizione di anticonfor-
mismo. Non avevo ancora letto Céline, ero figlio di Dumas e di declinazioni
troppo letterarie. Grazie alla presenza della plastica, dei colori, aria nuova
giunse anche in politica. C’era un’offerta vasta, pur con rigide limitazioni
burocratiche a rischio frammentazione, come poi avremmo avuto modo di
vedere. C’erano 1 liberali, 1 socialdemocratici, 1 Verdi arcobaleno, 1 Verdi
sole che ride, la Democrazia cristiana, il Psi, eccetera, ma c’era soprattutto
I’individuo. Il cambiamento stava tutto li. Ancora oggi, secondo me, si gira
intorno a certe deduzioni craxiane, relative a un articolo di Bettino pubblicato
su «L’Avanti!», in cui parlava di grande riforma. Ci torniamo su ogni volta
che si parli di bicameralismo. Nello stesso tempo non mi accorgevo della
cosiddetta rivoluzione reganiana, né mi interessava del modello yuppies, la
societa incrementale. Il giovane Ivo stava contro la Tatcher, con i minatori in-
glesi cui capivo le ragioni tramite la musica. Ero un testimone inconsapevole
degli eventi, non ideologico.
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C’erano degli eventi rituali e magici, tipo il sabato pomeriggio. Si usciva da
casa alle 14,30, ci si vedeva, si andavano a comprare i 33 giri, poi si andava in
casa di qualcuno e, in stanza, si ascoltavano i dischi. Ogni stanza era caratteriz-
zata dai poster. Ne circolavano molti: io ne avevo uno della Fortitudo Bologna
che aveva vinto il campionato di A2, i Police con la copertina di Reggatta de
blanc, poster preso dalle pagine centrali di «Ciao 2001» —rivista fondamentale
diretta da Peppe Caporale —, il Torino scudettato e non, e niente di politico. La
politica andava tenuta fuori dalla stanza. Non ero d’accordo con quelli che di-
cevano che il privato € politico. Loro lo dicevano, ma io pensavo a Wild boys.
E canticchiavo i Culture club sotto la doccia.

Dagli anni Novanta in poi c’¢ stata I’implosione di un certo modello di narcisi-
smo che ancora non era prevalente negli Ottanta. Era molto sentita I’idea di futuro.
Io pensavo al 2000 veramente come Spazio 1999, pensavo all’uomo sulla luna.
C’era una grande voglia di futuro, ben espressa a partire dall’urlo di Tardelli.

Nell’82 mio padre era inviato ai Mondiali di Spagna, mi parlava delle im-
prese di Bearzot come di un nuovo Garibaldi. Ricordo la giacca Ellesse con le
righe. I nostri veri fratelli erano Tardelli e Lou Reed. E poi i Righeira. Michael
e Johnson, Vamos a la playa, L estate sta finendo, No tengo dinero. Quelli fa-
cevano politica senza dirtelo.

Il muro stava cadendo, ma a me lo diceva Garbo, una specie di Bowie italia-
no, un Brian Eno riveduto e corretto, che cantava A Berlino va bene, anche lui
lanciato da Mister Fantasy. E poi ¢’era 'immenso Claudio Cecchetto, uno che
ha lanciato Fiorello e gli 883, trasposizione degli anni Ottanta nei Novanta. Cec-
chetto, Fiorello erano il prototipo di quei giovani piu grandi che c¢’erano quando
uscivo da basket e vedevo che ridevano, altro che pesantezza anni Settanta.

In quegli anni Bettino Craxi andava a Cipro, dove si svolgeva I’internazionale
dei paesi non allineati. C’erano monsignor Ilario Cappucci, un prete ortodosso
che dava armi all’Olp, Saddam Hussein, Tito, il premier della Finlandia. A me
sembrava Giochi senza frontiere. Craxi ci andava con la sahariana. Benedetto
detto Bettino fu una grande novita per me 16/17enne. La modernizzazione.

Poi c¢’erano i fumetti. Partiamo dal locale. Scozzari/Pazienza. Zanardi: Pazien-
za, va detto, ¢ stato un genio della pittura prestato al fumetto. Diciamo che i suoi
fumetti, Zanardi in primis, erano per me 1’anello di congiunzione con i “grigi”,
quelli di poco piu grandi legati alle esperienze politiche e movimentista che erano,
in qualche misura, le stesse di Andrea. Hugo Pratt, un eroe socialista e cuore gari-
baldino. Penso anche alla rivista «Corto Maltese». C’era anche «Orient express». E
la pubblicita, elemento peculiare degli anni Ottanta tanto quanto la musica.

Penso a certe pubblicita tipo quella dei jeans Levis 501.

Altro elemento caratteristico degli anni Ottanta fu Renzo Arbore, con la sua
capacita di fare riscoprire gli anni Sessanta, che furono anni felici per I’Italia.
Le pubblicita degli anni Ottanta citavano ambienti dei Cinquanta e Sessanta,
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c’era la ricerca di linguaggi unificanti, e gli elementi di unita erano pubblicita-
musica-sport. Lo sport sarebbe diventato egemonico nel decennio successivo.
Gli anni Ottanta erano ancora quelli delle partite di basket la domenica mattina
alle 10,30 su Italia Uno col telecronaca di Dan Peterson.

Nel 91 mi laureo. Ho 25 anni e la sensazione che il meglio sia gia passato.
Fino al *92 ¢’era come un treno i cui vagoni collegavano direttamente agli anni
Ottanta. Poi venne la resa dei conti con quel periodo. Il conto fu presentato con
Tangentopoli. Tutta una serie di cose che in quel decennio erano sembrate idee
concrete, dopo il *92 divennero gadget. La stessa attenzione che prima era per il
futuro era diventata attenzione per un gadget che ci dava I’idea di futuro. Il clima
divenne pesante, oggi ¢ pesantissimo. Il senso di cosa ci lasciamo alle spalle 1’ho
avuto leggendo un bellissimo libro di Simon Reynolds, Retromania. Perché nella
musica ¢ sempre maggiore la retromania, I’attenzione verso il passato?

Mi guardo indietro e non trovo risposta. Trovo solo frammenti di cose, di
dischi, di oggetti che mi dicono come tutto ¢ iniziato. Penso e ripenso, e meri-
terebbe piu di una menzione, alla Febbre del sabato sera, a John Travolta ra-
gazzo della classe operaia che va a ballare in discoteca vestito di bianco. Penso
al recupero del mito, a film come Guerre stellari o Un mercoledi da leoni, il
vero mood degli anni Ottanta. Un decennio cui viene spesso fatto un torto. C’¢
un’archeologia di saperi che ce li racconta sempre nella stessa salsa: i paninari,
i chewing gum e via con tutti i clichés. Questo ¢ forse il primo livello della que-
stione. Esiste, poi, un secondo livello, esistono le cose laterali. Riviste, musica,
film. L’essenza di un periodo indimenticabile.

skskoskok

Paolo Morando, giornalista, vive e lavora a Trento, dove ¢ vicecaporedattore del
«Trentinoy, quotidiano del Gruppo Espresso. E stato docente di giornalismo all’Uni-
versita di Verona. Autore di Dancing Days. 1978-1979 i due anni che hanno cambiato
I’Italia (Laterza 2009) e di un saggio che compare nel volume Uscire dalla Seconda
Repubblica. Una scuola democratica per superare il trentennio di crisi della politica
(Carocci 2010), a cura di M. Castagna, con presentazione di Pierluigi Bersani, atti di un
seminario dei giovani del Pd tenuto a Zola Predosa (Bologna) a fine 2009.

Gli anni Ottanta iniziano alla fine del decennio precedente, quando dopo il se-
questro Moro si assiste a un improvviso mutamento del clima culturale italiano.
Scorrendo i giornali della seconda meta del 78 e di tutto il *79, ¢ sorprendente
scoprire la ricorrenza di un termine fin li poco usato, “riflusso”, per descrivere
il ripiegare dalla dimensione del pubblico verso quella del privato da parte di
larghe fette dei giovani di sinistra: I’impegno sostituito dal farsi i fatti propri.
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Per capirci: si usava la parola “riflusso” come oggi si usa “crisi” e un decen-
nio fa “globalizzazione”, un passepartout con la quale leggere un’intera societa
e le sue dinamiche. Certo, quelle giornalistiche sono sempre semplificazioni di
una complessita irriducibile a categorie prima ancora che a singole parole, ma
la stampa, pur lasciando lo sfondo sfuocato, fotografa comunque qualcosa che
c’e. E cosi facendo, rendendolo pubblico, ne accresce 1’esistenza. Non sempre
in buona fede, come credo che accadde allora. 11 “riflusso” era merce buona, ad
esempio, per chi nell’ombra lavorava per portare 1’Italia dal maremoto degli anni
Settanta ai moli dell’edonismo e dell’individualismo. Un Italia in cui non distur-
bare il manovratore. E infatti fu il «Corriere della Seray, allora gia inquinato dalla
P2 (ma si scoprira solo diversi anni dopo) a raccontare piu di altre testate il feno-
meno del riflusso. Ad esempio, pubblicando in prima pagina lettere di lettori sul
tema dell’amore e del tradimento, un inedito assoluto per il giornalismo italiano.
Lettere che in realta erano costruite ad arte dalla direzione.

A dieci anni dal *68 le priorita di molti giovani rivoluzionari, raggiunta la
trentina, in molti casi giocoforza cambiano. Sono pero altri gli elementi deci-
sivi del cambiamento. Il primo, la consapevolezza di non essere riusciti a inci-
dere come si voleva nel tessuto politico italiano. In altre parole: la rivoluzione
non c’era stata e a fine anni Settanta non appariva pit un’ipotesi praticabile. Se
non per avanguardie terroristiche sempre piu scollegate dalle masse. Dunque la
delusione, che porta migliaia di giovani ad abbandonare di colpo I’impegno po-
litico, con destini anche tragici: la droga ad esempio, che proprio tra fine anni
Settanta e inizio degli Ottanta inizia a decimare il movimento giovanile. Molti
finiscono in Oriente, per convertirsi a guru indiani spesso improbabili: la cosid-
detta “rivoluzione interiore”. La maggior parte finira semplicemente inglobata
in un sistema socioeconomico che, dopo un decennio all’insegna dei sacrifici,
iniziera ad allargare la schiera di cittadini cui fornire soddisfazioni materiali.

Nei cambiamenti del periodo un fenomeno assolutamente straordinario fu
il boom della discomusic: che fu ovviamente mondiale, ma che in Italia venne
declinato in maniera assolutamente originale. Solo qui infatti il successo delle
discoteche, del film “Saturday Night Fever”, di John Travolta e delle canzoni
dei Bee Gees fu accompagnato da surreali dibattiti sulla sua caratterizzazione
politica. Era giusto andare a ballare, in un’Italia che si voleva cambiare? Non si
trattava di una resa al capitale, alle multinazionali, eccetera? Il che coglieva in
effetti il punto: dopo un decennio di sbronze ideologiche, ci si accontentava piu
modestamente di divertirsi un po’ la sera. Lo spaesamento improvviso dei gio-
vani di sinistra € raccontato magistralmente da “Ecce Bombo” di Nanni Moret-
ti, ma anche — da un’altra angolazione, gia calata negli anni Ottanta — da Marco
Tullio Giordana in “Maledetti vi amero”. E non a caso ¢ proprio tra 1978 ¢ °79
che Giorgio Gaber porta nei teatri “Polli d’allevamento”, fotografia impietosa
di fine decennio con dentro tutto: il travoltismo dilagante, la disgregazione por-
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tata dall’eroina e appunto loro, i polli d’allevamento «nutriti a colpi di musica e
di rivoluzione», con la vita «che sembra una coda di lucertola tagliatay, agitata
cio¢ per riflesso involontario. E poi ¢’¢ “Anna e Marco” di Lucio Dalla, i due
giovani in una balera di periferia, il sabato sera. Mentre appena due anni prima
Anna e Marco erano i protagonisti di “Musica ribelle” di Eugenio Finardi, inno
del movimento del *77: sognavano la rivoluzione. Anche la musica, come i
giornali, fotografa la realta.

Qualcuno iniziava a dire che “il privato ¢ politico”, ma in realta erano dav-
vero in pochi a farlo. Poi la mareggiata ha spazzato via anche loro. Attenzione
perd: la politicita del privato resta una delle intuizioni pitu importanti della cul-
tura e del costume italiani degli anni Settanta. Noi siamo cid che mangiamo,
che leggiamo, la musica che ascoltiamo, i nostri rapporti personali, le dinami-
che di coppia: ogni nostro comportamento ha un valore e un effetto “politico”.
Paradossalmente, proprio oggi assistiamo al trionfo della politicita del privato,
all’uso del privato come arma politica privilegiata. A un livello piu basso, basta
pensare all’uso spregiudicato di dossier scandalistici. Ma piu in generale penso
all’ostentazione del privato come atout politico: Berlusconi, certo, ma anche il
risotto cucinato da D’Alema a “Porta a porta”.

Bisogna tenere conto che poi arrivo la vittoria dell’Italia ai Mondiali. Mol-
to piu di una metafora della voglia di cambiamento nel paese. Quella notte
d’estate, con milioni di italiani nelle strade e nelle piazze, ¢ stato quasi un gesto
di liberazione: basta con la paura di uscire la sera, basta con il terrorismo e i
sequestri di persona, vogliamo festeggiare, siamo campioni del mondo, sven-
toliamo questo povero tricolore. Dall’Italia della P38 su un piatto di spaghetti,
la celebre copertina del *77 del settimanale tedesco “Der Spiegel”, al sorriso di
Paolo Rossi. L’Italia in quegli anni, all’estero, richiama simpatia, ammirazio-
ne. E anche il paese della moda e degli stilisti di grido. E per arrivare a “Papa
Don’t Preach”, a quel video del 1986 in cui Madonna indossa la maglietta con
la scritta «Italians do it better», il passo ¢ breve. Ma in pochi si ricordano il
dopo Mundial, con il tira e molla ferragostano tra Rossi, Tardelli ¢ Gentile e
la dirigenza della Juventus, per il rinnovo del contratto: con gli eroi di Madrid
a reclamare aumenti perché, dicevano (testuale!), «abbiamo figli da sfamare».
Lo diceva anche Longanesi: sulla bandiera italiana andrebbe apposta la scritta
«tengo famigliay.

Se dovessi fare un bilancio degli anni Ottanta, scendo sul personale: non
salvo nulla del periodo, se non la mia spensierata adolescenza di liceale. Di
certo non la musica. Molto poco cinema. Televisione, meglio non parlarne. E
fin qui, siamo ai “circenses”. Mentre i costi del “panem” di allora, finanziato a
suon di debito pubblico, lo paghiamo noi oggi. E continueranno a pagarlo do-
mani i miei figli. Che cosa sono stati gli anni Ottanta? Vado per flash: i paninari
e la Milano da bere, le scritte “Forza Etna” sui cavalcavia del Nord e i primi
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extracomunitari morti ammazzati, la fogna che conquista i microfoni aperti
di Radio radicale e gli applausi ai funerali. E a proposito, la morte in diretta:
da Vermicino all’Heysel. Craxi, Andreotti, Forlani. Soprattutto Craxi. Le sue
pause e le sue camicie zeppe di sudore, su palcoscenici grondanti volgarita
architettonica prima ancora che politica. E la morte del povero Berlinguer, con
Roma invasa dai militanti per il suo funerale. Come mai si era visto prima e
come mai piu sarebbe accaduto per un politico.

Se esisteva, in quel contesto, una cultura o una controcultura giovanile, non
me ne sono accorto. Allora dividevo il mondo in due categorie: chi capiva di
musica e chi no. I primi erano (eravamo) pochissimi. Tra i secondi, schiere
di subumani convinti che il rock fossero gli Europe. Cultura? Controcultura?
Mabh. A parte il fatto che distinguere tra le due dipende sempre da dove ci si
pone, in entrambi i casi andrebbero pit banalmente chiamate mode, superficiali
ed eterodirette. L’unico frutto genuinamente italiano ¢ forse quello rappresen-
tato dalla rivista «Frigidaire»: consiglio a tutti la lettura di “Prima pagare poi
ricordare” di Filippo Scozzari, che ha raccontato una parabola irripetibile e i
suoi (malinconici) eroi in maniera strepitosa. E sempre a proposito di contro-
cultura, nella sua declinazione soprattutto milanese e nei suoi rapporti con i
nascenti centri sociali, non va dimenticato il movimento dei punk metropolitani
descritto da Marco Philopat in «Costretti a sanguinare».

A tutt’oggi basta scorrere in Internet la miriade di siti animati da nostalgici del
decennio per farsi un’idea. E sorprendente quanto gli attuali quarantenni amino
rievocare personaggi di fumetti e tv, giornalini e pubblicita, muzak e b-movies
che meglio sarebbe affidare a un oblio imbarazzato. Se 1’essere in voga ¢ funzio-
ne della diffusione, allora lo era senz’altro una rivistina come «Paninaro — I nuovi
galli», che nella seconda meta degli anni Ottanta ¢ arrivata a vendere anche oltre
100 mila copie. La pubblicava la Edifumetto, rapidamente convertitasi alla nuo-
va moda dopo aver furoreggiato il decennio precedente con i porno-cartoon. Al-
trettanto diffusa, ma molto piu rilevante in termini di influenza sociale, I’elegante
e patinato «Capital», che poteva nascere solo negli anni Ottanta: quando a un
intero pezzo di nuova Italia, quella di provincia arricchitasi in Borsa o evadendo
il fisco, serve una mappa con cui orientarsi nel vestire, nel mangiare, nell’andare
in vacanza. In teoria insomma una guida che indichi come evitare le volgarita. In
pratica, uno strumento in grado al pit di limitare i danni. Le rubriche di «Cuore»
di fine Ottanta inizi Novanta, da “Botteghe oscure” a “Mai piu senza”, stanno a
testimoniare gli esiti ultimi del decennio. Ben rappresentato da alcuni politici.
Che rubavano, certo. Ma non mettevano bombe nelle banche o sui treni. Corrotti,
senz’altro. Ma non al punto di comprare sentenze. Lussuriosi, forse alcuni. Ma
senza sbandierarlo pubblicamente, quasi fosse una dote. Tronfi e intoccabili, ma
irrimediabilmente provinciali. A guardarli oggi, dai De Mita agli Spadolini, dai
Nicolazzi agli Occhetto, fanno quasi tenerezza.
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Lo so io solo

Un po’ come i media del periodo. I giornalisti, per difendersi dalle accu-
se, amano dire che i giornali — se vogliono essere letti — non possono essere
migliori dei propri lettori. Ed € cosi. Lo stesso vale per la tv: non puo essere
migliore dei telespettatori. Ma il problema ¢ proprio qui: i telespettatori di
oggi sono coloro che dagli anni Ottanta in poi non hanno mai spento il tele-
visore, che hanno assorbito ore e ore di network berlusconiani e di affannose
rincorse Rai, di palinsesti pensati prima e valutati poi senza piu ricorrere a
indici di qualita ma solo in base allo share. E il punto di non ritorno ¢ gia stato
superato da tempo: almeno dal 1995, quando al referendum sulla limitazione
delle interruzioni pubblicitarie sulle tv private, durante i film, vinse il no. E
non di poco.

Cosa restera La P2...
di questi anni '807? per molto tempo!







